Асрм что это такое
«Массаж для твоего мозга»: поговорим об ASMR
Гиби сидит перед камерой. У нее в руках баночка с витаминами. Вы видите и слышите, как она постукивает по ней подушечками пальцев. Еле заметные звуки от прикосновений сливаются в единый поток. Отложив баночку в сторону, она шепотом заявляет, что собирается сортировать свои витамины, и на протяжении оставшихся тридцати минут видеролика девушка медленно раскладывает таблетки, одну за другой. Она делает это так, словно одно резкое движение или звук нарушит гармонию коробочек, капсул и десятков тысяч прикованных к этому видео зрителей.
Видео с витаминами всего за месяц посмотрели более миллиона человек. Эта аудитория состоит из любителей ASMR, получающих удовольствие от определенного ряда аудиовизуальных стимулов. Всего у девушки более двух миллионов подписчиков, и она зарабатывает этим на жизнь.
Что же такое ASMR
Автономная сенсорная меридиональная реакция обозначает приятные физические ощущения, вызванные шепотом, тихим хрустом или чем-то похожим. Универсальной для всех назвать ее нельзя. Эффект ASMR описывают как приятное покалывание в затылке, которое сопровождается ощущением расслабления и может вызывать мурашки или эффект гусиной кожи.
Если попытаться подробнее рассказать о том, что вызывает ASMR, то это могут быть тихие звуки, чаще всего — шепот, тихая речь или шумы, вызванные трением предметов друг о друга. В отличие от успокаивающих звуков природы, или записей белого шума, в ASMR-видео много тишины.
Один из пользователей Reddit провел анализ популярных видео и опубликовал результаты. Тишина на ASMR-видео в среднем занимает 40% ролика. Те звуки, которые слышно, стараются сделать четкими, но все-таки тихими. Для подчеркивания стереоэффекта за счет усиления частот от 2 до 5 КГц, многие записывают ASMR-контент при помощи бинауральных микрофонов.
Картинка сама по себе редко привлекает внимание — ярких цветов в ASMR-видео почти не используют. Обычно делают ставку на успокаивающие визуальные стимулы. Так, если записан шелест страниц, скорее всего их будут переворачивать без спешки. Если в видео слышна речь, то важно, о чем говорит человек, какие слова он выбирает и каким образом их произносит.
Фото Max Nelson / Unsplash
В ASMR часто присутствуют элементы ролевой игры. Авторы роликов напрямую и с любовью обращается к зрителю, словно к близкому человеку, разыгрывая сцены доверительного контакта или интимных моментов. Наиболее популярные ASMR-видео часто относят к категории «гастрономических». В них люди просто медленно пережевывает пищу перед микрофоном.
Краткая история феномена
Похожий на ASMR эффект был описан еще в 1925 году на страницах романа Вирджинии Вульф «Миссис Дэллоуэй». Имеет смысл предполагать, что люди испытывали что-то похожее и его задолго до выхода этого произведения. Тем не менее, общепризнанным явлением ASMR стало совсем недавно. В 2007 году на форуме Steady Health появилась публикация «Weird Sensation Feels Good», в которой автор описал тактильные ощущения, вызванные, казалось бы, случайным ходом событий. Пользователи форума увидели родственную душу и стали обсуждать похожие ощущения и эффекты, а тред разросся до 300 комментариев. Обсуждение очень быстро распространилось и на других форумы, а к 2009-2010 году ASMR-видео уже стали мейнстримом.
Одной из участниц того обсуждения на форуме Steady Health была Дженнифер Аллен, специалист по кибербезопасности. Она не была довольна тем, что этот эффект часто рассматривали в сексуальном контексте. Несмотря на то, что существуют люди, которых возбуждает подобный контент, изначально в нем не было какого-либо эротического подтекста. Поэтому название ASMR было выбрано не случайно — для более точного описания этого эффекта Аллен предложила термин «автономная сенсорная меридиональная реакция».
«Автономность» говорит о том, что реакция происходит непроизвольно. «сенсорность» описывает тактильную природу явления. «Меридиональность» — самый спорный термин в названии.
Он был выбран, чтобы избежать сравнений феномена с сексуальными ощущениями. Согласно словарю, который использовала Дженнифер, в определенном контексте этот термин мог служить синонимом слов «пиковый» и «экстатичный». В итоге выбор остановился на нем из-за того, что слово звучало «серьезнее» и «научнее» других альтернатив. Вскоре после этого Дженнифер использовала аббревиатуру при создании группы в Facebook — она стала популярной, а термин — прижился. С тех пор Дженнифер занимает видное место в ASMR-сообществе.
Фото Gabrielle Henderson / Unsplash
За последние несколько лет об ASMR сняли документальные фильмы, записали ряд радиопередач и даже опубликовали множество научных статьей. Миллионы людей подписаны на ASMR-ютуберов и сабреддиты, посвященные ASMR. И даже бренды начинают брать на вооружение этот эффект. Примером тому служит Ikea, которая выпустила получасовую рекламу в стиле ASMR.
Что говорит наука
Научного консенсуса по поводу ASMR не существует. Ученые до сих пор не знают, что именно вызывает такую реакцию на стимулы, и почему одни люди чувствуют это, а другие — нет. Есть мнение, что восприятие этого феномена в среде специалистов аналогично отношению к мигрени. В обоих случаях явление признают не из-за того, что найдены необходимые для его доказательства причинно-следственные связи, а из-за того, что большое количество людей независимо друг от друга подробно его описали. Но уже ведутся сравнительные исследования мозга людей с разной реакцией на ASMR-стимулы в надежде раскрыть тайну этого явления.
Пока можно говорить лишь про некоторые факты, которые научное сообщество уже узнало про этот феномен. Многие люди сравнивают процесс просмотра ASMR-видео с животным грумингом. Особи некоторых видов помогают друг другу с гигиеной не для того, чтобы стать чище, а для того, чтобы выработать доверительные отношения. В этом контексте акт разглаживания волос помогает вызвать ощущение безопасной среды и впоследствии ассоциируется у животных с чувством спокойствия. fMRI анализ мозга людей, испытывающих ASMR-эффект, показал, что во время реакции активируются зоны, которые могут быть связаны с грумингом и подобными поведениями.
Замечают и сходство ASMR с синестезией и фриссоном — приятной дрожью, вызванной аудиовизуальными стимулами. ASMR напоминает один из видов синестезии, который позволяет субъектам регистрировать тактильные ощущения при прослушивании определенных звуков. Фриссон чаще всего испытывают, когда слушают музыку. Иногда удовольствие от прослушивания музыки настолько велико, что волосы на руках «встают дыбом» и по телу проходит дрожь. Это также сравнимо с ощущениями, которые описывают чувствительные к ASMR люди.
Фото Tim Foster / Unsplash
Специалисты говорят, что главный компонент ASMR — это формирование интимной звуковой среды. Исследования даже показывают, что ASMR-контент помогает пациентам, страдающим от депрессии и хронической боли. Он замедляет сердцебиение, а люди чувствуют себя расслабленными.
Как слушать
Для того, чтобы ощутить ASMR-эффект, достаточно неплохих наушников. Они должны хорошо передавать средние частоты и создавать ощущение просторного стереопространства.
Поэтому стоит обратить внимание на те модели, где не доминирует бас, тогда с «серединой» и «верхом» проблем быть не должно. Для прослушивания ASMR-контента можно использовать открытые накладные наушники, но все-таки стоит посмотреть в сторону закрытых моделей (чтобы не искать идеально тихое помещение и не беспокоить окружающих посторонними звуками).
Немало людей используют ASMR-контент для того, чтобы быстрее успокоиться после работы и настроиться на отдых. Многие даже засыпают во время просмотра ASMR-видео, поэтому стоит позаботиться о том, чтобы амбушюры наушников не беспокоили вас в процессе.
Что еще можно почитать у нас в «Мире Hi-Fi»:
Разработан метод шумоизоляции, гасящий до 94% шумов
Крепче спать и лучше работать — как музыка побеждает шум
Шума стало много, шума будет мало: звуковая гигиена в городах
Как российские ASMR-блогеры превращают «чувственные видео» в бизнес
ASMR, или АСМР, — это автономная сенсорная меридиональная реакция. Проще говоря, приятные ощущения, вызываемые у человека определенным набором звуков-триггеров. Вам наверняка встречались видео, где девушки тихо говорят в микрофон, шуршат бумажной упаковкой, постукивают ногтями по различным предметам. Эти ролики набирают миллионы просмотров и десятки тысяч комментариев, а зрители описывают свои ощущения в диапазоне от приятного расслабления и гипноза до ощущения экстаза и счастья. Начавшись как локальное явление на одном из интернет-форумов в 2010 году, в уходящем 2018 ASMR вошел в число главных трендов YouTube.
Принято считать, что прорыв ASMR как жанра произошел благодаря стрим-трансляциям: в августе этого года стриминговый сервис Twich ввел новые категории для неигрового контента, в том числе и для ASMR-видео. Сегодня поисковая строка YouTube выдает более 12,7 млн результатов по запросу на эту аббревиатуру, а самые популярные видео в этом жанре были просмотрены более 20 млн раз.
Согласно Google Trends, интерес к ASMR сильно вырос за последние три года. Жанр бурно развивается на Twich, в нем пробуют себя рэперы и голливудские звезды, быстрыми темпами осваивают новую нишу бренды, а ученые активно исследуют воздействие роликов-триггеров.
О том, как изменился жанр за последнее время и в чем основное различие между российской и зарубежной аудиторией ASMR, мы поговорили с Ангелиной Лин и Дарьей Ложкиной. Первая ведет канал Kitty Klaw (710 тыс. подписчиков, 110 млн просмотров) и считается главным блогером российского ASMR, вторая управляет сразу двумя страницами: русскоязычной Darya Lozhkina ASMR и англоязычной ASMR Darya (суммарная аудитория 266 тыс. подписчиков, 35 млн просмотров).
По словам Ангелины Лин, главное достижение последних трех лет — появление ASMR-стримов.
«Их мода и популярность в России — моя заслуга. Во многом благодаря стримам ASMR во всем мире стал полноценным жанром с большим комьюнити. Если раньше ASMR ассоциировался с мурашками, релаксацией, то за последние три года он все больше завязан на персональном внимании и социальных аспектах. Стали важны эмоции зрителей, непосредственное общение с аудиторией».
Дарья Ложкина добавляет, что три года назад практически единственным известным блогером в жанре была эмигрировавшая из России в США в 2006 году Мария Gentle Whispering, ее ролики считались эталонными. Сейчас границы того, что называют ASMR, невероятно расширились. Если раньше это явление ассоциировалось только с засыпанием и расслаблением, то теперь оно перешло в категорию так называемого развлекательно-успокоительного контента.
В среднем на запись одного ролика, куда включены сценарий, реквизит, костюмы и работа с персональным вниманием зрителя и обработкой звука, уходят 3–4 рабочих дня. Ролик без ролевого компонента с простым монтажом обычно создается 12–17 часов.
«Мой самый сложный ролик — «Королевское бритье», — говорит Дарья Ложкина. — Я обдумывала его несколько месяцев, потом долго собирала реквизит, съемки заняли две недели, еще столько же ушло на обработку видео. Мне захотелось обыграть тему конкуренции за внимание зрителей. Снимала сначала на русском, потом на английском. Дальше была сложная работа с наложением звуков и монтаж. Такая тщательная подготовка в итоге оказывается не всегда оправданной: этот ролик провалился на моем английском канале».
Голос и звуки в ASMR записываются на сверхчувствительный микрофон, поэтому для создания ролика нужна идеальная тишина. Днем слишком много шума, так что записывать видео приходится ночью, когда нет посторонних звуков. По словам Дарьи, сложнее всего ей далась именно необходимость не спать по ночам.
«Поначалу я записывала видео во время дневного сна ребенка. Потом это стало невозможно. Я переехала в другую квартиру, потому что была нужна подходящая для записи комната, сейчас опять думаю о переезде, возможно, уже не в квартиру, а в частный дом», — делится планами Ложкина.
Дарья описывает цель своей работы в создании расслабляющего пространства, где каждый может получить необходимую ему эмоцию:
«Есть люди, которым это нужно, они готовы меня поддержать на краудфандинговой платформе Patreon, из этих денег складывается мой доход. Конечно, перед зрителями обоих каналов у меня есть эмоциональная ответственность, как перед друзьями. Но именно зарубежные зрители по большей части купили для меня все оборудование, поверили в меня, вложились и ежемесячно поддерживают».
По словам Дарьи, создание ASMR-контента с нуля требует огромных вложений. Все годы, что она снимает на русском, она делает это бесплатно. Три года назад у русского ASMR-блогера не было возможностей заработать: не было стримов, зрители не помогали. Сейчас многое изменилось, русскоязычная аудитория готова поддерживать канал, хотя у российского зрителя пока не сложилось привычки регулярно поддерживать что-либо на платформе Patreon.
Западная аудитория сильно отличается от российской — в англоязычном сегменте есть ASMR-блогеры старшего возраста и они популярны, их поддерживают и ценят за качество контента. Кроме того, в США много успешных каналов, которые ведут люди, не вписывающиеся в традиционные представления о стандартах красоты.
В России у молодого поколения шансы на успех намного выше, чем у более взрослого, что, конечно, нельзя назвать справедливым. Немаловажную роль, по словам Дарьи, в получении донатов от российской аудитории играет внешность, а также семейный статус — информацию о семейном положении среди женщин-блогеров, на ее взгляд, лучше скрывать. Так проще монетизировать канал.
Свой первый ролик самая популярная российская ASMR-артистка записала на рекордер Zoom h1, но теперь требования выросли и в поисках хорошего звука Ангелина Лин постоянно покупает новые микрофоны.
«Сейчас у меня есть: 3dio, 3dio pro, Blue Yeti, Blue Yeti pro, Tascam, Zoom h6, Rode nt 1 — две пары, Shure, внешняя звуковая карта и еще 5–7 микрофонов неизвестных марок. Причем звуком некоторых микрофонов могут насладиться только зрители с дорогими наушниками и звуковыми картами. 80–90% зрителей особо и не чувствуют разницу между Blue Yeti за 10 тысяч рублей или 3dio pro за 150 тысяч».
Говоря о минимальном необходимом наборе для первой записи ASMR-видео, помимо микрофона и камеры, Дарья Ложкина также упоминает освещение:
«Очень важен свет, потому что необходимо хорошо выглядеть в кадре. Сейчас у меня пять разных ламп и светильников. Магию в кадре создает именно свет. Лучше всего, на мой взгляд, с освещением работает Pelagea ASMR. Для начинающих подойдут небольшие LED-светильники со светодиодами, они дают мягкий свет».
Деньги приходят и от рекламы на YouTube, но фиксированной цены на видеохостинге нет, она меняется в зависимости от сезона и отношений платформы с рекламодателями. К тому же существенный минус заключен в невозможности выбора рекламы, которая будет встроена в ролик: это определяют алгоритмы видеохостинга.
«С самого начала в ASMR было не принято делать больше одной рекламной паузы в ролике, потому что люди засыпают, расслабляются, — говорит Дарья, — заработать на этом тяжело, потому что в других YouTube-жанрах несколько рекламных вставок. Плюс ко всему никто не станет обращаться с рекламным предложением к маленьким каналам, только если это не бартер. Поэтому донаты от зрителей — спасение для маленьких каналов, которые только так и могут собрать деньги на хорошее оборудование».
По словам Ангелины Лин, сейчас донаты от зрителей стримов — основной источник ее дохода. На них она зарабатывает больше, чем на своем YouTube-канале.
«Помимо донатов, прямая трансляция — это возможность общаться со своими зрителями в реальном времени, — говорит Ангелина. — Я их люблю, многие для меня близкие люди. Между ASMR-артистом и зрителями есть очень сильная связь, сильнее, чем у большинства блогеров. Я не против рекламы, но просто из уважения к моим зрителям не хочу что-либо им впаривать, ведь благодаря их поддержке могу заниматься любимым делом так, как мне нравится. Возможно, в будущем у меня и появится реклама, но только та, которая нравится мне».
Пока российские ASMR-артисты предпочитают донаты рекламным интеграциям. Но Дарья в дальнейшем планирует размещать рекламу на своем русскоязычном канале и пока согласилась на три предложения — от сайта знакомств, кешбэк-сервиса и онлайн-школы английского языка. По ее словам, основная сложность заключается в том, чтобы рекламируемый товар стилистически совпадал с темой ролика: из-за специфики жанра многие товары и услуги невозможно интегрировать так, чтобы это не выглядело комично.
Крупный бизнес активно осваивает АSMR, как и любой другой популярный интернет-феномен. В числе первых компаний оказались KFC, шоколад Dove, и шведский производитель пива Norrland Guld Ljus. Последние даже выпустили ASMR-альбом.
Пока наиболее успешным примером использования характерного для ASMR шепота в рекламе остается рекламная кампания Oddly IKEA, для которой было снято шесть роликов. В них демонстрируется тактильный диапазон предметов, которые могут пригодиться студентам для обустройства комнат в общежитии. Достоинства каждого из показанных на экране предметов рассказчик описывает шепотом. Видео стало вирусным, его посмотрели более двух миллионов раз, а представители компании заявили, что ролик увеличил продажи на 4,5% в магазинах и на 5% в интернете.
По всей вероятности, в ближайшем будущем жанр ASMR расширит свои границы и перестанет быть исключительно цифровым феноменом. Одним из первых шагов в этом направлении сделал концерн Coca-Cola. В качестве промо новой линейки напитков Fuze Tea компания открыла в центре Лондона поп-ап-пространство Experience Rooms, где гости могут получить новый сенсорный опыт.
Еще один шаг в этом направлении — иммерсивный театр Whisperlodge, открытый в Нью-Йорке в 2016 году. Он представляет собой необычную смесь театра и комнаты релаксации, где зрители получают непосредственный опыт соприкосновения с источниками своих переживаний.
Что такое ASMR и почему этот тренд разрывает соцсети?
Расслабляющий шепот, постукивание, чавканье на камеру или размешивание супа ложкой – такие простые и незамысловатые, казалось бы, видео сегодня набирают миллионы просмотров в соцсетях. Называется этот тренд – ASMR или автономная сенсорная меридиональная реакция. Это феномен описывает приятные ощущения покалывания в затылке, которые распространяются в виде мурашек по коже шеи, спине и конечностям. Пользователи, которые смотрят ASMR – видео, характеризуют их чувством легкой эйфории.
Однако если популярность вкрадчивого и расслабляющего голоса понятна еще со времен открытия гипноза, то почему кто-то испытывает эйфорию от звуков чваканья или скрежета? Все дело в триггерах, сектор которых может быть очень различным. Напомним, что изначально триггеры характеризовали в психологии события, вызывающие у человека с посттравматическим расстройством личности внезапное переживание психологической травмы и тяжелые негативные эмоции. Однако в последние годы термин начали использовать в психологии для обозначения всех сигналов, вызывающих срабатывание механизмов автоматических психологических и поведенческих реакций, как деструктивных, так и полезных, сопровождающихся положительными эмоциями. И если раньше триггеры применяли только в психологии, то сегодня ими пользуются маркетологи и политики. И все для того, чтобы управлять поведением и сознанием людей.
В ASMR-видео чаще всего применяют четыре категории триггеров. Самые популярные – звуковые: шепот, мягкое шуршание, резка мыла, постукивание ногтями, цоканье языком и, например, шелест страниц. Вторая категория – это визуальные стимулы. Среди них – плавные движения руками, рисование, массаж. Третья группа – это ситуации, изображающие персональное внимание к человеку. Например, прием у врача, укладка волос или макияж. Последняя категория – тактильные триггеры – потоки теплой воды, мягкие касания, поглаживания.
ASMR-видео сегодня популярны в TikTok, а несколько лет назад они разрывали Youtube. Однако сам термин сформировался еще в 2010 году. Дженнифер Аллен испытывала странные чувства, будто ей щекочут мозг, когда смотрела видео о космосе. Долгое время женщина пыталась найти объяснение странным ощущениям, пока однажды не натолкнулась на пост «Странные, но приятные ощущения» в одном из блогов. В комментариях пользователи делились роликами, которые вызывают у них странные, но приятные ощущения. Аллен решила, что это явление заслуживает отдельного исследования и зарегистрировала в Facebook группу «ASMR Group», где пользователи продолжали делиться всевозможными видео, вызывающими у них эйфорию. Но теперь это уже были не случайные звуки, а ролики, которые записывали женщины мягким и вкрадчивым голосом.
Научная база по исследованию ASMR сегодня не так велика. Среди проведенных исследований выделяется одно, где было проведено МРТ для определения активности кровотока в мозге во время просмотра видео. Результаты показали, что ASMR может быть связана с «аффилиативным поведением», которое вызывает гормон счастья – окситоцин.
В наше время на многих популярных видеохостингах, как например «Instagram» и «YouTube», появились некие ASMR видео, способные пощекотать ваш мозг, вызвать мурашки на вашем теле и просто дать возможность испытать эстетическое удовольствие от увиденного и услышанного.
Немного истории. Впервые термин ASMR появился в начале 2010 года в названии некого фейсбук-сообщества, созданного Дженнифер Аллен. Именно этой аббревиатурой она решила окрестить те приятные ощущения, которые испытывают люди, при просмотре данных видео.
Определение из Википедии:
«Автономная сенсорная меридиональная реакция (АСМР)— это неологизм, обозначающий феномен восприятия, характеризующийся приятным ощущением покалывания в затылке, распространяющегося в виде мурашек по коже шеи и спине к конечностям. Вызывают АСМР-ощущения звуковые, зрительные, тактильные или когнитивные стимулы.»
На данный момент существует необъятное разнообразие расслабляющих АСМР видео. Шёпот, стук пальцев, резка мыла, и даже поедание куриных крылышек в хрустящей панировке перед микрофоном могут стать вашими личными триггерами (именно так последователи АСМР называют стимул, вызывающий щекотку).
Вот несколько наглядных примеров (только не ругайтесь, рейтинг пикабушника-новичка не позволяет вставлять сами видео):
Признавайтесь, кто увлекается просмотром данных видео? 😉
Лично мне ASMR вообще не по душе, вместо каких-то там «приятных ощущений» весь этот полутихий шёпот и хруст вызывает только раздражение.
мои триггеры все на порнхабе и иксхамстере)))))
А знаете сколько некоторые из них на этом зарабатывают?
По асмр еще круто учить английский, вот тут хорошая подборка: http://tap2eng.ru/video-asmr/. Мне нравится Мария, потому что у нее произношение прям трушное, остальное на любителя. Но очень даже смотрибельно. Эффекты от каждого разные, нужно пробовать и искать своё)
Как то раз я забрёл в тёмные уголки интернета где какие то жирные дети и неприятные бабищи жрали всякую хрустящую дрянь и с блаженным видом шептали в камеру какую то дичь щёлкая ножницами и говоря что сейчас они будут меня 2 часа расслаблять и готовить ко сну. Жинь меня к такому не готовила
Грубо работает, товарищ майор. Тоньше надо.
Мне норм. Я Ложкину смотрю.
Подзарядиде свои энергетические батарейки на youtube-канале Эфирика! 🙂 Приглашаю всех любителей асмр посмотреть красивый и качественный контент!
Кстати, по статистике, асмр-эффкту подвержены 70% людей. Нужно только найти свой личный триггер.
Подзарядиде свои энергетические батарейки на youtube-канале Эфирика! 🙂 Приглашаю всех любителей асмр посмотреть красивый и качественный контент!
Кстати, по статистике, асмр-эффкту подвержены 70% людей. Нужно только найти свой личный триггер.
Заплати
Когда обкакался, но не стыдно
И чего это они вдруг?
Новый Год
Хочу Новый Год! И Каникулы.
Мне 53, но я все равно верю в Новогоднее Волшебство. Уже слабее, да. Но, верю.
Под бой Курантов наивно загадать желание.
Чтобы взять фляжечку коньяку и выйти в снег с собаками и никуда не спешить.
А потом съездить к родителям с подарками. И поесть маминого салата.
Окунутся в Новогоднее Волшебство.
Я верю, что Настоящее Желание сбудется.
Наверно, я многого прошу. Наверно, вы скажете, что ебанулся старый дурак. Может, вы и правы.
Но я, все равно, верю в Новогоднее Волшебство.
Ответ на пост «Куриные горлышки» или спасибо тебе, тетя Люба
Студенческие годы оказались самые трудные, голодные и счастливые)
Учился в Новосибирске, жил бесплатно на даче у родственников дальних моих знакомых. За дачей приглядывал, топил её.
Из денег только стипендия повышенная, на которую покупал проездной билет, остальные на еду.
Зима. Утро. Просыпаюсь в 6 утра ( ехать до учебы 1.5 часа). Готовлю завтрак:
Наливаю в глубокую миску подсолнечное масло, солю. Макаю хлебом, ем. Запиваю всю эту вкуснятину чаем. Все. На весь день.
Возвращался уже вечером, затемно. Часов в 18. Темнеет зимой рано. На улице мороз, дача за день выстыла, в доме не более 14 градусов. Начинаю топить печь, дело привычное, через час печка начинает отдавать тепло, в комнате становится теплее. Спал в одежде. Так теплее. В субботу топил баньку, мылся,стирал белье. Дров было мало, а зима была студеная. В воскресенье ходил в овраг, рубил тальник, собирал валежник.
Соседей было немного, в основном дачи пустовали. Сначала отнеслись настороженно, но потом нормально, познакомились.
И вот как то сижу дома, хлеб жую. Уроки делаю. Слышу идет кто то, снег хрустит. Стучится, заходит соседка, тетя Люба:
— Здравствуй студент, добрый вечер
— Значит так, я тебе гостинец принесла, мы поросенка зарезали, куда нам с Сергеем столько, держи пакет с мясом. А Сергей вечером картошки из погреба нагребет, капусту еще, морковку.
Я застеснялся, стал отказываться. Она слушать не стала, оставила пакет и ушла.
Пакет был большой, увесистый. Задняя нога свинная целиком.
Картошку Сергей принес полмешка, хорошая, крупная. Сказал, когда закончится, чтобы сказал, еще даст, картошки много.
С той поры жить стало полегче, с такими соседями голод отступил)
Я как мог старался помогать, весной вызвался с огородом помочь, вскапать, посадить.
Тетя Люба только отмахивалась:
— Ты что в город приехал? Учиться? Вот и учись студент, сдался тебе этот огород)
Через 2 года я закончил учиться, поступил на завод, общежитие дали. Съехал с дачи, но к тете Любе с Сергеем часто заезжаю.
Вот такие у меня есть близкие люди, чужие по крови, но одни из самых близких.
Тетя Люба жене моей рассказывала:
— Идет по улице, длинный, худой. Еще полено какое то тащит. А продукты никогда никакие не несет. Вот и решили мы парнишку подкормить. Шефство взять.